“怎么啦。”赵岚趁着割麦子的间隙,弯下腰问他,“担心咱们逃不出去?”
火苗想也不想地摇头,用袖子擦去汗水,露出一个很短暂的笑。
赵岚不准他再去干重活,要求弟弟站好不准动,蹲下来检查他的腰。
瘦得嶙峋的腰脊有一块骨头凸出来。当地的土医生不敢按,说是打伤的,按不好往后连走路都走不了,只能等回头去城里的大医院治。
“等回家了,一定要跟爸爸妈妈说,把腰治好。”
赵岚把他的衣摆放下来,转到他面前,抬手摸摸他的耳朵:“还有这儿,记住了吗?”
火苗听话的点头,也摸摸她的头发:“姐姐也要养身体。”
“肯定。”赵岚握拳,“等我们都好了,就约饭。”
她想想都饿得不行:“我现在想起食堂都馋死了。哇,还有年夜饭,一家人一大桌子菜,回头我们两家一起吃,就是两大桌菜,太棒了吧。”
火苗的眼睛也跟着笑,一起握拳:“约饭约饭。”
……
这顿饭一直耽搁了十三年。
“不是你们任何一个人的错。”
先生对她说:“造化弄人。”
成功逃出去的前几天,他们被那些人疯狂报复,这次赵岚没再让弟弟拦在自己面前。
那些人总还不至于相信一个十岁的孩子有能力偷手机报警,赵岚把火苗推到身后,自己被那些人关在全黑的房间里。
即使连那三年也算上,那大概也是最恐怖的三天,那三天足以摧毁一个人全部的神智。
赵岚的记忆在那里发生了断裂,只依稀记得慑人的械斗声,她歪倒在房间的角落,房间的门被人用力推开,有穿着制服的人冲进来。
在那之后,赵岚被救出去,确诊了应激的心因性失忆,养了很久的病。
赵岚一点点走出来,重新去面对那段过往,找回过去的记忆,想起自己欠弟弟一顿饭。
“我在那三天里死了一次。”赵岚对先生说,“然后用十三年活过来。”
“那个孩子。”赵岚说,“我弟弟。”
她低着头说:“他慢慢死在了那十三年。”
那个孩子说过的事,没有任何一件变成真的。
那天火苗醒来后为什么有心事,在想什么?
是不是隐约意识到了或许一切未必像想的那样,即使回家了也不会有补上的四次生日、不会有能赖三天三夜的床?
是不是那个七岁就走失、在外面磕磕绊绊长到十岁的孩子,其实已经对家人隐约有所预感,猜到了一部分可能会有的未来?
但恐怕也猜不到更多了。
怎么会有十岁的孩子能猜得到,死去活来多少次、带着一身伤逃出去,等待他的是那样的十三年。
——就在前两天,为了最后确定一部分资料的真实性,赵岚还跟着龚老师走访过任家的那个人。
“那个人。”赵岚说,“他不是最近才疯的。”
赵岚住过很久的医院,疗养过很久,在任尘白带着骆橙约见龚老师的时候,她就已经怀疑那个人有些不正常。
所以赵岚也主动揭开自己的创口,去提醒对方,记忆并不一定就是真相。
但一个去寻找真相的人,注定不会有办法理解自己编织谎言、来拼命掩盖真相的人。
就像这次赵岚陪同龚老师去,在特殊管理的病区看到任尘白。
荀院长没有刻意隐瞒消息,也没有禁止人来探望,任尘白知道了骆枳还活着——应当是任家人告诉他的。
任尘白表现的非常正常。
正常到就像是个没有病的人,还像在咖啡厅里一样,彬彬有礼地和他们问好。
就连新来的护工,也会误以为他没病——如果不去看那张仔细盖着被子的空病床的话。
任尘白没和他们说几句话,就抱歉地说小枳要吃药了,回到那张空病床前。
他做的那些事,就好像是那里真有个人。
大概还是个很冷漠抗拒、完全不配合治疗的病人。要任尘白轻声慢语地哄上很久才愿意吃一口药,然后就又不再有反应。
所以任尘白也只好把药放下,他完全不因为这件事生气,也不因为这个就不耐烦,只是坐在病床边的地上。
他对着空病床,低声一样一样道歉,数自己犯过的罪。
……这是他能接受的极限了。
送她们走的时候,荀院长对她们说,任尘白没办法想象其他的可能。
任尘白没有办法想象,被他那样对待过的骆枳,是怎么还能咬着牙和血吞,拼命一刀一刀剜净旧疮痼疾,头也不回地闯去新的人生。
不论谁这样对他来说,任尘白都只认为这是他们来骗他的假象。
因为换了他自己,叫他来一百次一千次,也绝对不可能撑得过去。
……
龚老师其实也没有想到。
她知道那个孩子一定不会让霜梅失望,但也没有想到会这么快——快到连她自己也还没准备好。
大概人本身就是种会去想如果的动物。龚寒柔在拍摄后面那几期的纪录片时,也曾经在某次深夜收工时,忍不住问过赵岚。
如果她当初没有固执地恪守纪录片拍摄的不干涉准则,没有一味地相信任尘白、没有因为友人的过世而回避这个题材这么久,是不是一切就不一定会走到这一步。
这大概是每个纪录片导演都会遇到的问题,不会有答案,她也并不是想要赵岚给出答案。
只是她觉得后悔,这种后悔不属于任何身份和职业,只是因为或许有可能——哪怕在任何一个地方出现变动。
哪怕有任何一点不同,或许有可能,他们能从漆黑的冷水里抱出那个孩子。
……
赵岚被消息的提示音忽然扯回心神。
她看到明炽发来的消息,就立刻紧张起来,不停握先生的手:“来了,他们来了,就在楼下。”
“我去接。”先生起身,“车牌号是多少?”
赵岚按了几下屏幕,把消息转发给他,又立刻点了一大桌子广式早茶,特地嘱咐了不要蛋清制品。
这些茶点就要趁热吃,如果叫得早了口味就不会那么好,现在点是最合适的。
刚才还忧心忡忡、东想西想的人,这一会儿已经显然满心期待,兴冲冲忙碌起来。
先生站在旁边,笑着拍了拍她的手背,照着消息给的地址快步下去接人。
赵岚一口气点完了单。
她迫不及待地回到餐位旁,准备再好好整理一下衣领跟袖口,不让弟弟看到手上和颈间的那些疤痕。
赵岚从包里取出小镜子,看到从另一个方向走来的人时,视线却忽然凝了凝。
……有人正朝她走过来。
对方显然是等先生离开才来找她的,她之前就觉得这人的身影稍微有些眼熟,但也没多放在心上。
一个完全不该出现在这里的人。
赵岚心头沉了沉。
她放下镜子,握住身旁的手机,直接叫出来人的身份:“骆先生。”
骆钧脚步一顿,停在桌前。
虽然一直都很清楚这个人的存在,但赵岚其实没怎么见过骆钧。
所以即使对方不知在什么地方发现了她、一路跟着她过来,赵岚也没能立刻察觉——她上次见到这个人,其实是在任尘白的病房。
她们已经要走的时候,赵岚看到骆钧去探望任尘白。
……说是探望任尘白,用更确切也更诡异的说法,其实是去探望“骆枳”。
荀院长告诉她们,骆钧是清醒的,他只不过是在来见任尘白的时候,心照不宣地默认了对方的这场可笑的幻觉。
骆钧的照料甚至比任尘白更细心,更周全,更不眠不休。没人知道他这么干有什么意义——因为本来也不可能有任何意义。
骆钧停在桌前不动。
赵岚不清楚他以前是什么样,但眼前的这位骆家长子过得只怕不尽如人意。他眼下的青黑格外重,神色麻木萎靡,人也完全颓唐,显然已经在这场动荡里彻彻底底地垮下去。
喜欢本文可以上原创网支持作者!