他唱的都是假的(34)

　　两人决定的约会地点很简单，一个私密性强，不会被别人过多注意，不会无聊气氛也可以很浪漫的地方：
　　电影院。
　　北河连着买了从下午三点多到晚上八点多的三场电影，一部国产喜剧，一部韩国爱情片，一部欧美剧情片，电影院选了离齐辰学校最近的一个商圈中的影城。
　　中饭依旧在家外卖解决，齐辰点了一份豪华PIZZA，北河美滋滋地吃完，刚准备主动送上饭后甜点，齐辰抽了张纸堵上了他油乎乎的小嘴，然后隔着一张薄薄的纸巾蜻蜓点水地碰了一下他的嘴唇。
　　齐辰起身去收拾餐台了，而北河愣在原地。
　　……靠，男朋友太苏了吧！？
　　冬天帽子围巾口罩是标配，北河捂得再严实旁人也不会觉得奇怪。将狡黠的眼睛最后藏于平光镜后，他跟在齐辰身侧出了门。
　　本以为是正常工作日，第一场这个时间点影院里的人并不会太多。但选择平安夜这天出来约会的人不可计数，中型的放映厅居然满座。他们左右两边都有人，好在北河买的是最后一排的长沙发情侣座，跟旁边的位置稍稍隔开了一截距离。
　　影片开始的时候场内彻底灭了灯，北河满意地在黑暗里摘了口罩帽子，往齐辰那儿挪了一点，直到他歪过头就能靠上那人的肩。
　　以喜剧片开场是个不错的选择，不需要怎么动脑子，完全解压的欣赏模式让人很快眉开眼笑。故事讲述男女主意外灵魂互换，不得不伪装成对方生活的两周内发生的各种囧事。不是什么新题材，但主演演出卖力，笑料十足，男主的室友男二还是个土味喊麦男主播，包揽了穿插全场的魔性社会摇BGM。
　　全场一阵阵哄笑，北河本来笑点就不高，很快被逗得前仰合后。他注意到齐辰的肩膀也时不时震动着，转脸一看，男朋友难得露出了弧度那么明显的笑容。
　　他看着心里软成一片。
　　要是一直能这么下去就好了。
　　如果真的有神灵降临，请保佑我们一直——
　　“实不相瞒，其实情况是在恶化的。”
　　中年主任医师望着庭院里坐在长椅中央的背影，再看看面前两个孩子，不禁叹息了一声。
　　“都这么多年了，小南，最关键的问题还是那一个。你妈妈的心结是什么，不弄清楚这个，没法治。她连你都不肯说，旁人又怎么能医好她的心病呢？”
　　“理论上来说，你平常多陪陪她最好，但是……唉。”
　　没有但是了，接下来的就是凝重的沉默。
　　楚笑飞认真听完医嘱，结结实实给医生鞠了一躬，然后拉着说不出话的周南俞走出去。他俩站在庭院另一边的长廊上，楚笑飞叹气都叹不出来了，着急又小心地问，“你妈妈这个……唉，我是说，刚刚医生也说了……就……”
　　“她看到我并不会好转。”周南俞轻声答道，眼中是难得的茫然，“这么多年我还不知道吗，与之相反，她看到我还有可能会恶化。”
　　“我他妈也想知道为什么。”
　　楚笑飞也不知道还能讲什么，只能安慰似地拍了拍他的肩。周南俞吐出一口长气，白雾很快消散在冷空气中，不留一点踪影。
　　“所以今晚不能再让我爸跑掉了。”他喃喃道。
　　周南俞把车钥匙扔给了楚笑飞，然后自己坐上了请家里司机开来的另一辆车。暮色四合，两辆车向着相反的方向驶去，楚笑飞开往巍城市区最醉纸迷金的酒吧街，周南俞驶向更远的首都国际机场。
　　平安夜降临，上天应景地撒了一把雪。无数人仰起头，在公车靠窗的位置，在写字楼高耸的一角，在江边，在屋顶，在车水马龙的十字路，在亲友身边，在恋人怀里，睁大眼睛望着这不足以积起，但异常美丽的白色精灵。他们对着天空的一角拍照，入镜的是街边的圣诞挂饰，各色的彩灯装点起这个无情又多情的人间。
　　荧幕里历经生死的男女主终于拥抱在了一起，韩影最擅长的催泪方式让影院里响起了零星的抽泣声。北河没忍住吸了吸鼻子，放松自己向身边的暖源靠去。很快他的手被轻轻握住了，他再张开手指插入对方指缝，完成了一个十指相扣的动作。
　　手心里的生命线也就此相交。
　　公主没有等来王子，却等到了意料之外的骑士。贾欣穿着圣诞墨绿的小礼裙，正红色细高跟，光腿站在场外的等人的样子依旧像个高贵骄傲的天鹅，即使她早就冻得手指冰凉。楚笑飞似笑非笑地出现在四处张望的她眼前，挑眉道，“大小姐，你不冷啊，我看着都冷。”
　　贾欣花了三秒就知道自己被鸽了，没好气地瞥了他一眼，转身就往场里走。
　　周南俞张开手臂给父亲一个拥抱。明晃晃的航站楼里，神色匆匆的旅人未曾停下脚步，周围也不乏有跨越千里后的相聚和相拥。还有若有似无地目光和镜头对准了他们，周南俞露出了一个面具似的完美笑容，压着声音对男人说，“您不希望让AB5队长父子不和的消息上明天头条吧，爸。”
　　称不上敌意和威胁，可这话里不应该存在于父子之间的疏离太多了。男人神色复杂地拍了拍他的背，轻道一句，“儿子，你瘦了。”

32.第三十二章 神祇

　　走进了许久未归的家，周父还是神色如常，驾轻熟路地放下包，挂起外套，换上拖鞋走到客厅沙发上坐下。女主人不在，周南俞也给福姨放了假，周宅已经称不上冷清，而是彻头彻尾的寂静。
　　即使有再多疑问，刻在骨子里的教养也让周南俞不紧不慢地给父亲泡了杯热茶在先，都等了这么多年，也不急这几分钟。他把茶杯放在茶几上，在父亲对面坐下，大冰山和小冰山对视了半晌，一时间也没有人说话。
　　男人长途飞行也保持着西装革履的精英模样，岁月同样在他脸上留下了数不尽的细小刻痕，那冷冽的目光似乎也不如早年般震慑人了，冰山上的冰块慢慢剥落融化成水汇聚成海，可海纳百川，那里依旧是周南俞尚且企及不了的沉稳和强大。
　　“我知道你想问什么，孩子。”周父抿了口热茶，缓缓开口，“不用对我这么有敌意，这不是我能左右的事，你母亲是在承担她自己的选择，我曾经试图改变现状，但是阻止我的人也是她本人。”
　　这是周南俞离他无数次想接近的事情真相最近的一次，他不可能就这么被糊弄过去。
　　“为什么连我都不能说？”他太想知道这个，“无论是什么样的事情，我不能一起承担吗？”
　　你们知道我也在这个不知名的阴影里活了二十四年吗？
　　周父的目光细细描摹过儿子越发像自己的面庞，也将他没说出口的千万句委屈和愤恨参透个遍。他也觉得自己某种意义上来说很绝情，但可惜这个家里的所有人就没有不绝情的。
　　“二十四岁了。”周父点点头，目光掠过周南俞手腕上系着的编制红绳，“你还记得你第一个本命年时候的车祸吗？”
　　周南俞皱了皱眉，不知男人为何答非所问，“当然记得。”
　　那年他生日，父亲特地从国外归来，他高兴地坐上轿车准备去机场迎接父亲，却不料飞来横祸。天旋地转的时候他整个人都是懵的，超载的卡车上过劳的司机当场死亡，轿车的一边车门被完全装毁至凹陷，而他系着安全带坐在另一边也受了重伤。那种伤口在流血身体在变冷的感觉他这辈子都会记得。
　　但这跟母亲的心病有什么关系？他不是好好活下来了吗？
　　“如果当时你坐在另一边呢？”周父继续问。
　　这对于周南俞来说是完全莫名其妙的问题，“现在已经没有这种可能了。”
　　周父点点头，“回答你刚才的问题，你的确可以一起承担。但这个承担本身是让你从一种焦虑陷入另一种焦虑，你的母亲不让我告诉你，我可以理解，因为……”
　　“Survivor Guilt。”男人沉声说，“你不一定会比现在好受。”
　　“Survivor Guilt，”北河重复了一遍荧幕里男主角的心理医生吐出的名词，偏过脸小声地问齐辰，“这是什么？”
　　齐辰组织了一下语言，简单解释道，“幸存者内疚效应，幸存下来的人会因为自己活着反而感觉对不起未能幸免遇难的人。”
　　北河似懂非懂地点了点头，目不转睛地盯着荧幕。
　　第一部喜剧片给予他们很多欢笑，第二部爱情片应景又戳泪，而第三部剧情片比北河想的要沉重许多。影片讲述二战时期一对在战争中失散的兄弟的故事，弟弟从来没有放弃寻找哥哥，但哥哥收到错误的情报一度以为弟弟已经死了，一直活在压抑之中。故事以两个个人上升到家庭，再到国家，最后回归于二人。埋葬战友遗骨的墓园里白鸽展翅飞过，被炮火摧残的土地上又传来新生婴儿的啼哭，兄弟看着相似又陌生的彼此，最后牢牢拥抱在一起。他们互相缺席了太久，伤疤不会消失，但是人生还长，他们还有很多互相填补的机会。
　　故事的结局已经是该设定下最好的一种了，可电影放到片尾字幕，北河还是攥紧了齐辰的手，久久没能释怀。
　　参演的两位主演都是影坛享誉盛名的影星，演技全程在线，好几个特写镜头让人回味无穷。一直到走出影院北河都还在想着最后墓园里兄弟拥抱的镜头，不知道为什么，他总觉得两人眼中的悲伤是要大于喜悦的。
　　见他还没出戏，齐辰将他的手牵进了自己的大衣口袋里，提醒道，“下雪了。”
　　北河又已经全副武装起来，只露出一双眼睛，仰起脸呆呆地望着飞扬的白雪。被齐辰这么牵着走的感觉很好，他踩过浅浅的水洼，柔声道出一个词。
　　“良辰美景。”他说，“你和齐美的名字是这么来的吧。”
　　齐辰嗯了一声，北河又羡慕道，“你们俩感情真好。要是你不见了齐美也会满世界拼命找你的。”
　　“要是我不见了，她可找不到我。”齐辰缓缓地说，“小时候她喜欢粘着我玩捉迷藏，找不到人就站在公园中央哭，她一哭我就得出来哄，然后爸妈都以为我欺负她，啧。”
　　第一次听到齐辰主动说小时候的事，北河立马上钩，把刚才电影里的意难平暂时抛到脑后了。“那是几岁的时候哇！想看你们小时候照片！”
　　“她六七岁，我快十岁这样吧。回去给你看。”
　　北河想象了一下十岁的小齐辰僵着一张无措的脸，手忙脚乱地哄妹妹的场景，忍不住笑了。
　　“换我肯定能找到你！……不行，你可不能不见啊，去哪儿都要跟我说一声。”
　　“好。”
　　两个人就这么说着有的没的，朝着地铁站走。大学城的圣诞游街还有十五分钟开始，他们乘地铁过去两站路刚刚好。
　　地铁上的学生很多，大部分都是在外面玩了一圈掐这个点回去看游街的。北河垂着脑袋靠在齐辰背上，低头看手机，群里李其安和顾辉断断续续聊着天，周南俞和楚笑飞却消失不见。他简单回了几句，手指还在屏幕上敲字的时候，一道女声响起。
　　“唉，齐辰？好巧啊。”
　　齐辰和北河皆是一顿，北河快速扫了一眼，出声的是一位穿着大衣长靴的御姐，同行的人还不少，半节车厢的人都朝他们看去。北河下意识就要往后躲，但是他后退半步却牵出了他们十指相扣的手。
　　他心里一惊，齐辰已经先一步挡在了他身前。打招呼的人是齐辰同系的同学，她难掩惊讶地说，“原来你有女朋友啊？”
　　后面有个同样牵着男朋友的姑娘也笑，“天啊，大学城不知道有多少女孩子要哭了。”