二律背反(248)

　　“伊万，因为爱就是痛苦。她爱你，所以她替你痛苦……”

　　“嗯。我知道她爱我，可是我什么都感觉不到。说来可悲，母亲抱着我在哭，我却只觉得自己坐在沙发上。不是我不想爱她，我只是不知道怎么才能做到。所以我会在她面前做乖孩子，只是想让她开心一些。”

　　“那么……你五岁之前真的会说话吗？”

　　“我想应该是会的，我时常在心里默默自言自语。安娜也明白我的意思。”

　　“那你为什么不愿意和大人说话呢？”

　　“我不知道，这不是我现在的理智能理解的。或许是因为我当时确实对外界不感兴趣，只关注自己小世界。也或许当时我病得厉害，只是后来的治疗起了作用……我不知道，但是有一点可以肯定：瓦莲京娜帮了我。和她一起度过的那个夏天对5岁的我来说愿意非凡。我这辈子第一次开口说话，就是对她说的。”

　　耀再次亲了亲熊仔：

　　“那么和我说说那位老太太的事吧。我之前还以为她是你的祖母。”

　　“猫猫，今晚已经说了够多故事，你该睡觉了。”

　　伊万搂住耀，让恋人舒舒服服躺在在自己怀里，把毯子拉上来盖住耀的肩膀。耀确实有些困了，但他还在挣扎着不想闭眼睡觉：

　　“我还想听……你继续说下去吧，万尼亚，我想知道。你说过这个老太太是个坚定的共产主义者，年轻时打过仗。她一定也是个很了不起的人。当时老人家都65岁了，竟然还能勇敢地跳进河里捞起一个溺水的孩子……”

　　“好吧，那我就再讲一会儿，你要是困了就直接睡吧，好孩子。”

　　“嗯……”

　　耀躺在伊万怀里，半梦半醒地听着睡前故事。

　　伊万继续讲：

　　“那天下午，瓦莲京娜把我从河里救上来，带我去医院检查了身体。她问我的父母在哪里。我不说话。她没办法，只能先带我回了她家。很巧，老太太的家竟然就离我住的公寓很近，只隔着两条街。傍晚的时候，我要回去了，她不放心，悄悄跟在我身后。”

　　“老太太总是对孩子很好。你的保镖是不是急疯了？家里的小熊不见了。”

　　“哈哈，是的。可怜的法捷耶夫，他找到我时都快精神崩溃了，我至今记得他的表情哈哈。瓦莲京娜和他说了当天发生的事。后来保镖还是没把这事告诉我父母，他害怕极了。”

　　“你妈妈要是知道了，肯定会不惜一切都要把你带回家。”

　　“反正从那件事以后，法捷耶夫更加小心地看顾我。不过他人很好，还是每天陪我出门散步。我去哪里他就跟去哪里，不再命令和干涉我，这样好多了。”

　　“那你每天去哪里散步呢？”

　　“我去瓦莲京娜家里。”

　　伊万把台灯调暗了一些，抚摸着耀的长发，轻拍恋人的背脊哄他入睡。

　　“为什么……？”

　　……

　　“为什么？你怎么又来了，小熊？”

　　老妇人正在厨房洗碗，听到客厅里传来细碎的声响。她转过身，看到那个紫眼睛的男孩又站在她的家里了。自从上次她救了孩子，这小家伙就经常跑到她家里，也不知道要做什么。

　　“真是的……我也该改改老习惯了，平时得把门锁上才行。不然家里就会进小熊！”

　　瓦莲京娜笑了一下，随手掰了一小块奶渣饼，喂到孩子嘴里。小熊张嘴就吃，嚼嚼嚼，小熊安安静静地仰头望她。

　　“……”

　　“你那个大朋友呢？”瓦莲京娜揉了揉小熊的头毛。

　　“？”

　　“就是给你当保镖的那个小伙子，是叫法捷耶夫吗？他是不是又不好意思上来坐坐，就在一楼等你？”

　　小伊万点点头。

　　瓦莲京娜叉着腰，走到楼道里冲楼下大喊一声：

　　“喂，小伙子，上来喝茶！你要是不来，我就把你家的小熊从窗户里扔出去！”

　　“呃啊啊啊！”

　　年轻的士兵三步做两步飞奔着跑上了六楼，腼腆地站到了客厅的角落里。

　　瓦莲京娜毫不客气地命令：“坐下！”

　　“是、是！”

　　“既然你家的小熊非要往我家里跑，你也得来一起坐坐，喝喝茶。上次你不是说想要考法学院去深造吗？你就在这里看书吧，楼道里太暗，年轻人别把眼睛弄坏了。”

　　老奶奶从端来了热茶、糖、饼干和果酱。年轻的保镖满脸通红，谨慎地把教材卷起来藏在袖子里。瓦莲京娜毫不客气地把他的书拽出来，平摊在桌子上，敲了敲塑料圆桌：

　　“我女儿小时候就在这里写作业，这里很合适学习，你下午就在这里复习看书陪你家的小熊吧。真是的……房子本来就够小的了，还放着这么多这么多书！碍手碍脚的！现在又塞进一头小熊，还有一个当兵的大小伙子。啊，你们真是要让我这个独居老太婆每天都在过节一样热闹吗？”

　　两人坐下来闲聊，任由孩子在客厅里玩耍。

　　小伊万观察着屋子里的家具，他在屋里绕了一圈，停下了，出神地望着房子里的某样东西。他就是为了那个东西所以才经常来瓦莲京娜家里的。

　　“怎么，这孩子在看什么？是这个吗？”

　　瓦莲京娜起身，把放在钢琴上的小熊玩偶拿下来，拍了拍灰尘，递给男孩。小伊万看着这个旧旧的小熊布偶，伸手去戳它的奥运五环腰带。

　　老奶奶说：

　　“你认识他吗？这孩子是小熊米沙，是咱们的奥运会吉祥物。这个玩偶还是当年我丈夫从莫斯科给我带回来的，他当时本来以为自己可以去奥运会场当中文翻译呢，结果最后没能实现。”

　　“翻译？好厉害。”年轻的保镖腼腆地说。

　　瓦莲京娜又掰了一块饼干喂给小熊：

　　“诶，我丈夫和女儿都喜欢学外国语言，也有天赋。我丈夫生前在莫斯科的东方学研究所工作，他就喜欢那些图画一样的文字。打仗的时候他中断了学业，后来五十年代时有好机会，他就继续回去上学，还去过中国。他在北京学习过一段时间，也给技术人员做翻译。”

　　小伊万看着米沙的布偶，继续听大人们说话。

　　年轻的保镖挠了挠头：“难怪您家里这么多外文书，他是一位爱读书的人。”

　　“您也是，您必定考上法学院。”

　　瓦莲京娜给小伙子添了茶，强迫他又吃了几块坚果饼干：“不过我是有点怨气的。我丈夫是去读书深造了，我当时还在医院继续工作呢，还怀着孩子。他倒好，不能帮什么忙，信里倒是总是说一些不切实际的幻想……说什么‘等孩子出生了，以后也让孩子学外国语言，学中文和西班牙语！这个世界需要人们相互了解、相互帮助’之类之类的……嗨，我就喜欢他那个知识分子的傻劲儿。我就想：算了，孩子学外语也不错，说不定以后能考外交部哩。”

　　“这么厉害……”

　　“我的女儿卓娅1958年出生，当时我们真的想过以后让她也学习中文，就像我丈夫。很可惜，世界变得太快……所以后来我女儿学了西班牙语，这也很好，她担任过很多重大会议的翻译。不仅如此，那个事故发生后，一些普里皮亚季的孩子们被送到古巴接受治疗，我女儿作为翻译也去了古巴。”

　　“普里皮亚季？是爆炸的事吗？”保镖把茶杯放下了。

　　“是啊……太不幸了……”老太太叹气，“古巴也是一个很友善的国家，他们的医疗技术非常发达。所以受到辐射影响的孩子们被送到那里去治病。我的女儿作为西班牙语翻译，被上级派到哈瓦那去协助治疗工作。她本来不想去的，因为那个时候我丈夫的病已经很严重了。但是她爸爸还是那个只会读书的傻瓜，躺在病床上对她说：‘你必须去哈瓦那，学外语就是为了帮助别人，那些生病的孩子们需要你’。萨沙，这个傻瓜……他明明知道自己已经撑不了多久了，仍然让女儿去了古巴……就在卓娅出发的那天晚上，他还笑眯眯地和我说：‘太好了，我们的宝贝肩负使命！她一定能帮助到很多孩子，她是我们的骄傲。我们给她取的这个名字真好，有纪念意义，她也是这样光明磊落的人。’”